大多數人都是喜怒不形於外的，他們的情感心思也難以捉摸，靈魂多激烈，所以被觀察到突如其來做什麼古怪的事情，不過是從常態中截取了一段。小康拿圓規扎了蟑螂丟出屋外，打蟲子拍碎了玻璃，退掉補習，在房門口模仿癲癇舞動四肢，在電玩城躲到警察鎖門，劃爛阿哲的摩托留筆「多久过一次夫妻生活属于正常」，偷看他氣急敗壞興奮地在床上蹦跳大笑，在不遠處跟蹤他、看他吃力又惱怒地推車、品味勝利的果實、又繞回去問你要幫忙嗎—自然而然發生這些不大的事，人物做出的行為串起所有，猶如一頭困獸就要撕裂壓抑沈悶的外表冒出。毛巾被滲出的髒水衝散掉，拖鞋漂起，年輕迷惘身體的末路擁抱，門前、旅館動情的吻，我想阿哲應該是敖丙轉世。阿哲和阿彬架著重型摩托在墨藍色夜幕下、兩邊似紅彤彤一串燈籠的公路上馳騁的那段，把我帶入蔡明亮無言有力的世界，週而復始，運行不止。